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CAPITOLUL 1

A

A fost odati pe timpuri - si ce timpuri frumoase -
o vaci mu-uu care venea pe drum, si vaca aceasta mu-uu
care yenea pe drum s-a-ntAlnit c-un biiegel drlgilag pe
care-l chema blietelu' tu,tu.

_ Povestea asta i-o spunea tata; tata se uita la el printr-o
bucati de sticli; avea o fagl piroasi.

El era biie,telu tu-ru. Vaca mu-uu venea pe drumul unde
locuia Betry Byrne: care vindea bomboane de hmAie.

O, mdceSu-i plin de/loare
in poiana rnicd, ueide.

El cAnta cintecul ista. Era cAntecul lui.

O, mdTesu rnic,i uede

CAnd faci pipi in pat, lntAi e cald gi apoi se face rece.
Mamapunea o musama. Aceasta mirosea tare ciudat.

Mama mirosea mai frumos decAt tata. Ea-i cAnta la
pian dansul marinarilor, gi el dansa. Aga dansa:

Tralala lala,
Tralala tralalila,
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Tralala lala,
Tralala lala'

Unchiul Charles 9i Dante biteau din palme' Ei erau

mai bitrAni catatagi ca mama, dar unchiul Charles era

mai bitrAn decAt Dante.

Dante avea doui perii in dulapul ei' Peria clptugiti

cu catifea castanie era Pentru Michael Davittl, 9i peria

ciptugiti cu catifea verde era Pentru Parnell2' Dante ii
dnd.r'o bomboani de menti ori de cAte ori ii aducea un

gervegel de hArtie.

Copiii Vance locuiau la numirul gapte' Ei aveau alt

tate gi altl mami. Erau tatil gi mama lui Eileen'

Se ascundea sub masi' Mama sPunea:

-Vai, Stephen are si ceari iertare'

Dante sPunea:

- Sigur,iacl nu, vine vulturul mare gi-i scoate ochii'

ipi scoate ocbii uuhurul rnare,

Cere repede iertare,

Cere repede iertare,

iyi scoate ochii uulturul rnare,

' tnti"tr.t Davift (1846-1906)' revoluqionar irlandez' conducitor'

ahturi de Parnell, al migcnrii de eliberare nagionah din Irlanda

2 Charles Stewart Parnell (1846-1891), conducitor de seami al

migclrii nalionale din Irlanda. invinuit de preoqii catolici de adulter'

Parneil qi-a ruinat cariera politicl'
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Cere repede iertare,

iyi scoate ochii uulturul rnare,

ipi scoate ochii uulturul rnare,

Cere repede iertare.

Terenurile mari de joc roiau de biiegi. Togi gipau,

;iprefecgiit ii indemnau cu strigite puternice. Amurgea
gi aerul era palid 9i ricoros, si, dupl fiecare atac gi

bufnituri de-a jucltorilor, balonul unsuros, de piele,
'zbura ca o paslre grea prin lumina cenugie. El se ginea la
marginea terenului, ferindu-se si nu-l vadi prefectul,
ferindu-se din calea picioarelor brutale, prefhcAndu-se
din cAnd in cind cI aleargil igi simgea trupul mic 9i
neputincios in imbulzeala jucltorilor gi ochii ii erau
inceEogagi si-i llcrimau. Rody Kickham nu era aga: el avea

si conducl echipa secgiei a rreia, togi biiegii spuneau asta.

Rody Kickham era biiat de treabi, dar Nasty Roche
era un scirbos. Rody Kickham alrea in dullpiorul lui
moletiere si, la refectoriu, igi plstra alimentele intr-un
panerag. Nasty Roche avea nisre mAini uriase. Budincii
de piine de vineri ii zicea budinci de ciine. Si intr-o zi
il inrrebase pe Stephen:

- Cum te cheami?

Stephen rlspunsese:

- Stephen Dedalus.

' Preot sau clluglr care conduce si supravegheazi cite un sector al
activitigii elevilor: invigitura, disciplina, practicile religioase etc.
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$i atunci Nasty Roche zisese:

- Ce nume mai e gi ista?

$i cum Stephen nu gtiuse ce si-i rispundi, Nasty
Roche il intrebase:

- Ce e taicl-tiu?
Stephen rispunsese:

-Un domn.
Atunci Nasty Roche intrebase:

- E magistrat ?

Se tAra din loc in loc pe lAngi marginea terenului,
zbughind-o din cind in cind la fugi. Dar i se invinegiserl

mAinile de frig. Le blgi in buzunarele vestonului
cenuqiu, incins cu o curea. Purta o curea peste buzunare.

Curea se zice gi cAnd il ameningi pe unul cu bltaia. intr-o
zi, un biiat ii spusese lui Cantwell:

- iti trag o curea cAt ai zice pAs.

Cantwell rlspunsese:

- Du-te gi vezi-gi de treaba ta! Trage-i o curea lui
Cecil Thunder. Sl te vld atunci! igi trage el Eie un gut in
fund, si-l gii minte !

Nu era frumos sI vorbegti aga. Mama ii spusese sI nu
stea de vorbi la gcoalS cu biiegii care vorbesc urAt.

DriguEi, mama! in prima zi in holul castelului, cAnd i9i

luase rimas-bun, igi ridicase voaleta pe nas ca s5-l sirute :

' I ' I " " l rosii. Dar el se fXcuse cI nu vedefl nasul, sr ocnfl ll erat

cl-i venea si plAngl Era drlgugi mama, dar cAnd plXngea

nu mai era aga drigugi. $i tatil lui ii diduse doul monede

de cAte cinci gilingi bani de buzunar. $i tata ii spusese ci,
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orice i-ar mai trebui, si-i scrie lui, acasI, gi, orice-ar fi,
niciodatl si nu pArascl vreun camarad. Apoi, in poarta
castelului, rectorul diduse mAna cu tata 9i cu mama si
sutana ii fluturase in vAnr, 9i apoi trisura pornise,
luAndu-i pe tara si pe mama. Strigaserl cltre el din
trisuri., fluturAnd mAinile:

- Rimai cu bine, Stephen, rimAi cu bine!
Fu prins in iuregul unei invilmi;eli gi, temAndu-se de

ochii scAnteietori si de ghetele noroioase, se chirci gi privi
printre picioare. Biiegii se luprau ;i icneau, iar picioarele
lor frecau, izbeau, tropiiau. Apoi ghetele galbene ale lui
Jack Lawton scoaser5. cu dibicie balonul, gi toate celelalte
ghete gi picioare se repezirL pe urma lui. Alergi 9i el pe
urma lor pugintel gi-apoi se opri. in curAnd vene a vacanra
gi-aveau sI plece acasl DupI cinL, in sala de srudiu, avea
si schimbe numlrul saptezeci 9i gapce, lipit inluntrul
pupitrului lui, cu numirul gaptezeci si sase.

Are si fie mai plicut in sala de studiu decAt aici afari,
in frig. Cerul era palid gi rece, dar la castel se vedeau
c6.teva ferestre luminate. Se intrebl de la ce fereastrl igi
vafiazvi,rlit Hamilton Rowan pihria ln gangul de gardi
al parcului gi daci-n vremea aceea or fi fost straturi de
flori sub ferestre. intr-o zi cAnd fusese chemat la castel,
portarul ii ar5.tase urmele hsate de gloangele soldagilor in
lemnul porgii si-i diduse o bucati de pesmet de care
mXncau la masa comunititii. Luminile din castel erau
plicute gi calde. Parcl erau dintr-o carte. Poate cam aga o
fi fost la abagia Leicesrer. Ce propoziEii nostime erau in
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cartea de citire scrisi de doctor Cornwell! Parc-ar fi fost

poezii, dar nu erau decAt propozigii ca sI invegi sI

Pronungi corect:

Wokey a ruurit la abaYia Leicester;

Acolo il ingropard scbiunicii.

Ticiunele este o boal,i a Plantelor
De cancer sufer,i anirnalele.

Ar fi pllcut si stai intins pe covorul din faga

ciminului, cu capul proptit in mAini, gi si te gAndegd la

propozigiile astea. Se cutremurl de parci ar fi simgit pe

piele o api rece gi lipicioasi. Era o ticilogie din partea lui
\Wells si-l imbrAnceascl in canal fiindci nu voise si
schimbe tabachera lui mititici pe castana aromatl, de

tuse, a lui lVells, cAgtigitorul la patruzeci de seturi. Ce

rece gi lipicioasi fusese apa! Un biiat vizuse intr-o zi un

qobolan mare slrind in spumele biltoacei. Mama gedea

acum cu Dante in faga focului 9i agtepta sivini Brigid cu

ceaiul. igi ginea picioarele pe apiritoarea din faEa

ciminului gi papucii ei cu pietricele sclipitoare erau atAt

de fierbinqi gi aveau un miros atAt de bun gi de cald!

Dante gtia o mulgime de lucruri. Ea il invlgase unde era

Canalul Mozambic gi care era cel mai lung rAu din
America, gi cum se chema cel mai inalt munte din luni.
Pirintele Arnall gtia gi mai multe decAt Dante, fiindce

dinsul era preot, dar gi tata gi unchiu' Charles ziceau c5'

Dante e o femeie degteaptl gi cititl. $i cind scotea Dante
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zgomotul lla dupi masl qi pe urmi i$i punea mAna la
guri, se chema.u ",.::::.uJ;il'fi1]u' 

o'
O yoce strigl de se auzi pe toate terenurile dejoc:
- Toad Iumea in clasi!
Apoi alte voci strigari dinspre celelalte echipe:
- Toati lumea in clasi! Toati lumea in clasl!
Jucitorii se adunari. la un loc, infierbAntati gi plini

9: i:r"r,si el se duse printre ei, bucuros ci intrau. Rody
Kickham tinea mingea de giretul unsuros. Un bliat il
spuse si. mai tragi un sut, dar el merse inainte fXri micar
sl-i rispundl. Simon Moonan ii spusese sI nu dea, ci se
uitl prefectul. Bliatul se inroarse citre Simon Moonan
i;i zise:

- $rim togi de ce te-ai gisit tu si vorbegti. Fiindci egti
lingiul lu'McGiade.

,,Lingiu" era o vorbi ciudati. Biiatul ii ziceaaga lui
Simon Moonan fiindcl avea obiceiul si-i lege prefectului
minecile sutanei la spate 9i prefectul se fbcea ci se suplri.
Dar vorba asta avea un suner urAt. Odati se spilase pe
mnini la toaleti la hotelul \Zicklow 9i dupi aia tatll lui
scosese dopul cu lang gi apa murdari se scuriese prin gaura
chiuvetei. $i cand se scursese roati incet, gaurachirivetei
fXcuse un zgomotca i.sta: lingJing. Da, mii tare.

Amintindu-gi asra, si ce albi era roaleta, i se flcu frig
qi apoi foarte cald. Erau doui robinete - le invArteai si
iegea apa rece gi cea caldI. Simgi o riceall gi apoi o ff.r-
bingeal5: gi parcl vedea numele robinetelor ,.ris. pe .le.
Era foarte ciudat.
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$i aerul din coridor ii didea fiori reci. Era ciudat 9i

jilav. Dar curAnd o si se aprindl gazul gi cAnd ardeafacea

un zgomot micug, ca un cAntecel, mereu acelagi: 9i cind
ticeau pentru o clipi blieqii in sala de joc, auzeai

cAntecul.

Era ora de aritmeticl' Pirintele Arnall scrise pe tabli
o probleml grea gi apoi sPuse:

- Ei, i" tl't .d.*, care cXgtigi? inainte, York! inainte,

Lancaster!
Stephen se clznea cAt putea, dar problema Prea era

grea - gi se zlplci. Micuga emblemi de mltase, cu tran-

Jafirul alb pe ea, prinsi cu un ac de pieptul vestonului,

incepu si tremure. El nu era tare la aritmetici, dar se

cLzieacit putea, ca si nu piardi York. Faga pirintelui
Arnall arita foarte intunecatl, dar nu era suplrat: rAdea.

Pe urmiJack Lawton pocni din degete gi pirintele Arnall

se uiti in caietul lui gi zise:

- Bine. Bravo, Lancaster! Ttandafirul roqu cXgtigi.

Acu hai'nainte, York! Di-i bitaie !

Jack Lawton ii aruncl o privire de la locul lui. Mica

emblemi de mitase, cu trandafirul rogu pe ea, se vedea

foarte frumos fiindce Lawton Purta un tricou albasru.

Stephen simgi cI rogegte 9i el la fagi cAnd se gindi ce de

mai prinsori or si se puni care va fi primul din clasa intAi

elernentari, Jack Lawton sau el. in unele siptlmAni lua

Jack Lawton premiul intAi, gi intr-altele il lua el. FAgiuga

de mitase albi a emblemei tremura' tremura, pe cAnd eI

se clznea cu problema urmitoare si asculta glasul
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pirintelui Arnall. Apoi i se stinse toati ardoarea si-si
simgi faga rece de .or. igi inchipui ci fagatrebuie ,i-i fi.
rrlbi, fiindci 9i-o simgea aga rece. Nu izbutea si rezolve
problema, dar nu-i mai pisa. Tkandafiri albi si trandaffri
rosii: ce culori frumoase! Era plicut si gi le inchipui. $i
diplomele penrru premiul intAi gi al doilea gi al ireilea
,rveau culori frumoase: roz gi gilbui qi liliachiu. Era
fiumos si-gi inchipui trandafiri liliachii si gllbui si roz.
Poate ci un rrandafir silbatic ar purea avea o culoare din
rsta - si i9i aminti de cAntecul cu floarea de mlceg in
poiana mici, verde. Dar un trandaffr verde nu puteai gisi
niciieri. Dar poate ci undeva in lume se gisea.

Suna cloporul 9i elevii din toate clasele incepeau si
iasi incolonagi gi s-o ia de-a lungul coridoareloi inspre
refectoriu. $edea ;i se uita la cele doui pitrlgele de unr
din farfuria lui, dar nu putea minca piinea aceea jilavi.
,Si faga de masi era jilavl si flegcliti. Dar blu tot ceaiul
slab si fierbinre pe care i-l turnase in cani rAndagul cel
greoi de la bucitirie, incins cu gor! alb. Se inuebl daci
;orEul rlndasului era gi el jilav sau daci toate lucrurile
albe erau reci gi jilave. Nasty Roche 9i Saurin beau
cacao - le-o trimiteau de-acasl in cutii de cositor.
Spuneau cI ei nu pot bea ceaiul - ci. e ca liturile penrru
porci. Thgii lor erau magistrati, aga spuneau biiegii.

' t -.Ibgi biiegii ii plreau foarte ciudagi. Togi aveau tagi si
rname, si fiecare avea alte haine gi alt glas. ii era dor sI fie
acasi si si-gi puni capul in poala mamei. Dar nu se purea,
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aga cl i se fbcu dor si se termine cu jocul 9i cu invigatul,

gi cu rugiciunile ;i si se duci in pat.

Mai biu o cani cu ceai fierbinte 9i Flemingil intrebl:

- Ce Ei-e ? Te doare ceva ori ce gi-e ?

- Nu 9tiu, ficu Stephen.

- fi-o fi rlu de la stomac, spuse Fleming, egti alb la fagi.

- Da, sigur, fbcu Stephen.

Dar nu-l durea acolo. Gindea cI-l doare inima, daci

poate sI te doarl intr-un asemenea loc. Fleming era

io"rr. de treabi c5-l intrebar.. ii uen." si plingi. i9i

propti coatele pe masi 9i-gi astupi gi-gi destupi urechile.

$i acum a:uzea zgomotul din refectoriu de indati ce-gi

destupa urechile. Se auzea un muget ca de tren noaPtea.

$i cind igi astupa urechile, mugetul pierea ca trenul cind

intrl intr-un tunel. in noaPtea aceea la Da]key ala mugea

trenul, 9i cAnd a intrat in tunel a incetat a mugi. inchise

ochii gi trenul urui inainte, mugind 9i apoi oprindu-se,

iar mugind, iar oprindu-se. Era nosdm si-l auzi mugind

gi oprindu-se, gi apoi iar gAgnind din unel cu muget, 9i

apoi iar oprindu-se.

incepurl sl vini de-a lungul preqului de iuti din

mijlocul refectoriului bliegii din cursul superior, Paddy

Rath qiJimmy Magee, gi Spaniolul, care aveavoie si fu-

meze, gi Portughezul cel mic, care Purta o bereti de lini
scimoasl. $i apoi cei de la mesele secliei medii 9i cei de

la mesele sectiei a treia. $i fiecare in parte avea alt fel

de mers.
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$edea intr-un colg al sllii de joc, flclndu-se cI se uiti
la o partidi de domino, gi o datl sau de doui ori putu
ruzi cAte o clipl cAntecul micug al gazalui. prefectul
stitea in ugi cu cAgiva biieEi 9i Simon Moonan ii lega la
spate mXnecile sutanei. Le spunea ceva despre Tuflaleg.

Apoi pleci din u9i gi Wells veni inspre Stephen li
intrebi:

- Ia spune-ne, Dedalus, tu o si.ruti pe maici-ta cAnd
rnergi la culcare ?

Stephen ri.spunse:

- O sirut.
We[s se inroarse cltre ceilalgi biiegi, spunAnd:

- O, i-auzigi ce zice ista, c-o slruti pe maicl-sa in fie_
care seari cAnd merge la culcare.

Bliegii se oprirS. din joc gi se intoarser5 citre cei doi,
rizind. Stephen rosi sub privirile lor gi spuse :

- Ba n-o si.rut.
tW'ells spuse :

- O, i-auziti ce zice, ci n-o sirutl pe maici-sa cAnd
rnerge la culcare.

. Iar rAserl togi. Srephen incercl sI rAdi;i el. intr_o
clipe igi simgi tot trupul dogorind, tulburat. Care era
rispunsul corecr la intrebarea asta? Dlduse doui
rispunsuri gi \Zells tot rldea. Dar $Zells trebuie si gtie
rispunsul corect, ci. el e in a treia de gramaticir. incercl

:Ct^rl, a, grr**irA- cele care in licee, in acel sistem, le preced pe
cele de untanisticd Qtoetic,i, retoric,i)
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sI se gAndeasci la mama lui \7ells, dar nu indrlznea si
ridice ochii spre faga lui. Nu i plicea faga lui Vells' El il
imbrincise ct o zi mai inainte in canal, fiindci nu voise

sI schimbe tabachera lui mititici pe castana aromati, de

tuse, a lui \7ells, invingitorul la patruzeci de seturi' Era

o ticllogie; togi biielii sPuneau aga. $i ce rece 9i lipicioasl

fusese apa! $i-un b5iat vizuse lntr-o zi un gobolan mare

sirind pleosc drept in spuma liturilor.
Spuma re.. din canal ii invilui tot trupul; iar cind

suniilopogelul de intrare in sala de studiu 9i biieqii iegiri

incolonagi din silile de joc, simgi prin haine aerul rece

din coridor gi din casa scirii. Tot mai incerca sl giseasci

rispunsul corect. Cum era bine: s-o sirugi pe mama sau

si n-o sirugi ? Ce era aia, si sirugi ? Tir ridicai faga, aga, ca

si spui noapte bunl, 9i atunci mama igi apleca faga. Asta

era s1rutul. Mama igi punea buzele pe obrazul tlu; buzele

ei erau moi gi-Ei umezeau obrazul, gi flceau un zgomot

micug: goc. De ce or fi fbcAnd oamenii aga cu fegele lor?

Cit gezu in sala de studiu deschise capacul pupitrului

Iui gi schimbi numirul lipit inluntru din gaptezeci 9i

gapte in ;aptezeci gi gase. Dar vacanga de Crlciun era incl
foarte departe : insi odati gi odati tot o si vini, fiindci
pimAntul se invArtqte mereu.

Erao pozi cu plmXntul pe pagina lntAi a cirgii de geo-

grafie: o minge mare in mijlocul norilor.Ileming avea

I cutie .o ...i,o*. colorate gi intr-o searl de studiu liber

colorase p5"mintul cu verde gi norii cu cafeniu. Asemenea

celor dou5 perii din dulapul lui Dante, peria ciptuqiti cu
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catifea verde pentru Parnell 9i peria cu ciptugeala casranie
pentru Michael Davitt. Dar nu-i spusese el lui Fleming si
lc coloreze aga. Aga voise Fleming sI le coloreze.

Deschise carteade geograffe ca si-gi invege lecgia; dar
nu putea gine minte numele locurilor ilora din America.
$i doar erau locuri deosebite, cu nume deosebite. Erau
toate in giri deosebite 9i girile erau in conrinente, si con-
tinentele erau in lume, ;i lumea era in univers. Deschise
cartea la pagina albi de dupl coperti gi citi ce scrisese el
:rcolo: se scrisese pe el, numele lui si locul unde se gisea.

Stephen Dedalas
Clasa intii elementard
Co legiul Clo ngo w es Wo o d
Sallins
Cornitatul Kildare
Irlanda
Europa
Lumea
in (Jniuers

Asta era scris de el, iar Fleming, intr-o searl, scrisese
in joaci pe pagina de-allturi:

Stephen Dedalus rn,i chearnd,

$i lrlanda-i SarA rneA,

Stau la Clongowes deocarudat,i
Sper s,i rnerg in cer cindua.
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Citi versurile de-a-ndiratelea, dar aga nu mai erau

poezie. Apoi citi pagina netiplritl de jos in sus, pAni

"jrtrt. 
la numele lui. El era ista: 9i citi iar pagina de sus

in jos. Dupi univers ce era? Nimic. Dar oare era ceva

imprejurul universului care si arate unde se isprivea

ina^inte si inceapi nimicul? Un zid nu Putea si fie, dar se

putea si fie o linie subgire, subgire, care inconjura
jur-imprejur tot. Ce gAnd mare, si te gAndegti la tot 9i la

p.rr. io.i Numai Dlr*ner.o Putea face asta' incerci

se-gi inchipuie cAt de mare trebuie sI ffe gAndul acela, dar

se putea gAndi doar la Dumnezeu. Dumnezeu era

numele luiDu*nereu intocmai cum al lui era Stephen'

Dieu eraDumnezeu pe franguzeqte 9i tot numele lui
Dumnezeu era; gi de cAte ori se ruga cineva la Dumnezeu

gi spunea Dl eu, Dumnezeu numaidecit gtia cI se roagl

o.rh*rr..r. Dar cu toate ci existau nume diferite Pentru
Dumnezeu in toate limbile diferite din lume 9i cl
Dumnezeu ingelegea ce spuneau toti cei care se rugau in

limbile lor diferite, Dumnezeu tot rimAnea totdeauna

acelagi Dumnezeu gi numele adevirat al lui Dumnezeu

era Dumnezeu.
CAnd se gandea aga obosea foarte tare. ii fbceau capul

mare de tot. it to"tt. pagina netipiriti 9i privi obosit

plmAntul verde, rotund, in mijlocul norilor cafenii' Se

irrtreb" ce era bine, s5 fii de partea culorii verzi sau a

culorii cafenii, fiindci Dante intr-o zi tiiase cu foarfeca

de pe peria care era Pentru Parnell clptugeala de catifea

verde gi o aruncase, si-i spusese lui ci Parnell era un om
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riu. Oare acasl tot se mai certau in privinqa asta? Asta se
chema politici. Erau doul tabere care nu se intelegeau:
l)ante era de-o parte, gi tata gi domnul Casey de .."ldre
parte, dar mama gi cu unchiul Charles ,r', .r"u de nici o
p"rt.. in ffecare zi eracevainjurnal despre asta.

Se necijea ci nu stia bine ce inseamnlpolitica si ci nu
;ria unde se isprlvegte universul. Se simgea mic si nepu-
rincios. CAnd o sI ffe gi el ca bliegii din clasele d. po.ii.l
;i retorici? Ei aveau glasuri groase 9i ghete mari gi invlgau
trigonometria. Mai era mult pAni acolo. intAi venea va_
canga gi pe urmi trimestrul urmitor, 9i pe urmi iar vacan_
qa, 9i pe urml iar alr trimestru, si pe urmi. iar vacanEa.
Era ca un tren care intri in tuneluri 9i iese din tuneluri si
trenul era ca zgomorul bliegilor cAnd stiteau la masi in
refecroriu, pe care-l auzeaidaci-gi destupai gi-ti astupai
urechile. Trimestru, vacangi; tunel, iegire, zgomor,
oprire. Ce departe era! E mai bine sI meargi sI se culce.
Doar rugiciunile in capeli;i apoi patul. Se infiori si
clsci. Ce minunar o si fie in pat dupi ce se incllzeau
puEin ceargafurile! La inceput erau asa reci cAnd te bigai
in pat. Se infiorl cAnd se gAndi ce reci erau la inceput.
Dar pe urmi se incilzeau gi atunci putea si adoarmi.
Era minunat si fii obosit. Ci.sci iar. Ruglciunile de seari
gi apoi patul: se infior5 gi-i veni si caste. O si fie minunat
peste cAreva minute. Simgea un val de cildurl
invadAndu-i trupul din cearsafurile reci, care-l ftceau si
tr€mure - cald, tot mai cald - pani simgi ci-i era cald din


